Japonya

Belki de 2002'nin en başarılı ilk filmi olan bu gizemli ve çarpıcı yapıt, ruhsal kurtuluşun mümkün olup olmadığını sorgulayan, ölüm ve yaşam üstüne destansı bir meditasyon. Hayatının tüm anlamını yitiren, isimsiz, kentli ve orta yaşlı bir adam, intihar etmek niyetiyle Meksika’nın dağlık yöresinde bir köye gelir. Çökmüş yüz hatları, bitkin, dalgın havasıyla, hastalık ve kendine dönük nefretten tükenmiş gibidir, yürürken bariz biçimde topallar. Evini elinden almak isteyen yeğenleri tarafından kandırılmakta olan Ascen adında yaşlıca bir dul yerli kadın, adama barınacak yer sağlar. Böylece ikisi arasında bir nevi dostluk gelişmeye başlar, ama doğrusu kadının böyle bir ilişkiye pek gönlü yoktur ve adamı yüreklendirmez. Yine de Ascen’in varlığı ve içinde bulunduğu durum, adamın hayatta kalması için bir neden oluşturur. Ama sonunda kaderin cilvesi araya girer…